文章

雷蒙娜·昆比教我的关于占用空间的事

YA作家和波特兰Renée沃森如何遇到拉蒙娜·昆比改变了她的生活。

通过蕾妮·沃森

上图:来自拉蒙娜·昆比的艺术安娜·卡茨著,纪事出版社2020年出版。个人图片,从左上顺时针开始:路易斯·达林,乔安妮·斯克里布纳,特蕾西·多克雷,杰奎琳·罗杰斯,艾伦·蒂格林,特蕾西·多克雷。

" data-image-selection="{"x1":0,"y1":0,"x2":1935,"y2":2448,"width":1935,"height":2448}">

“在自爱是一个流行的概念之前,在我有勇气提出我需要什么之前,有雷蒙娜引领着我,”Renée沃森说。

拉蒙娜·昆比是我最好的朋友之一。我们都在俄勒冈州的波特兰市长大。当我8岁时,当我孤独时,她陪伴着我。她低声告诉我她的故事,让我知道问问题、生气、搞砸都是可以的。她教我保持好奇心,在简单的事物中发现美——比如卷发啵嘤弹跳,就像深水坑,适合扑腾和跺脚。她大声地笑着,哭得眼泪都哭光了。拉蒙娜不害怕流露感情。她不怕占地方。我需要拉蒙娜这样的朋友。

我记得上小学的时候,有一天我向同学们炫耀我的新鞋,我准备带进去展示和讲述。我母亲把它们存起来作为礼物送给了我。当我展示新鞋的那天到来时,全班同学都嘲笑我。我新买的粉色和白色的酷运动鞋是Volume ShoeSource的Pro-Wings。在那些受欢迎的、有钱的孩子看来,他们既不酷也不可爱。

雷蒙娜理解我。她知道被人嘲笑会有多尴尬,一旦你意识到你所珍惜的东西并不被别人珍惜,自尊会有多快消失。当拉蒙娜带着她最喜欢的娃娃去展示和讲述时,她非常兴奋地分享了它的名字——雪佛兰,这是她姑姑的车的名字。雪弗兰的头发是绿色的,因为她曾经试着把它冲洗成蓝色,就像她朋友的祖母在美容院那样,用各种不适合洗头的家用产品洗了一遍又一遍。全班哄堂大笑。洋娃娃被认为很丑(就像我的鞋子一样),雪佛兰?不是你给娃娃起的那种"漂亮"名字。

是的,雷蒙娜理解我。

雷蒙娜钦佩并爱着她的姐姐比祖斯,我知道不确定是否能与姐姐相提并论是什么感觉,知道与自己比较是什么感觉,总是觉得自己不足。

我和雷蒙娜有联系是因为,像她一样,我想被看到,被认可。在自爱成为一个流行的概念之前,在我有勇气提出我需要什么之前,有雷蒙娜在引领我。在勇敢的雷蒙娜中有这样一个场景:在经历了充满不幸、误解和虐待的一天后,拉蒙娜看着镜子,意识到她已经不是她想象中的那个女孩了:

“拉蒙娜认为自己是那种每个人都应该喜欢的女孩,但这个女孩……拉蒙娜皱起了眉头,那个女孩也皱起了眉头。拉蒙娜勉强挤出一丝微笑。女孩也一样。拉蒙娜感觉好多了。她希望镜子里的女孩喜欢她。”

她希望镜子里的女孩喜欢她她的

最重要的是,拉蒙娜教会了我如何去喜欢即使我犯了错误,即使我害怕,即使我没有同龄人拥有的物质条件。即使别人不爱我。后来,在又一次可怕的哭泣之后,拉蒙娜的母亲问她:“我们该拿你怎么办?”

拉蒙娜回答:“爱我!”拉蒙娜问她想要什么。她表达了大多数人隐藏的情感,从不承认。正因为她这么做了,我也可以。

在我还是个孩子的时候,贝弗利·克利里把这个调皮的女孩介绍给了我,我很喜欢她。作为一名儿童读物的成年作者,克利里为我提供了一份路线图,一份写作指南。她讲故事的力量来自于她对年轻读者的尊重。她深刻地认识到,一个女孩清楚地表达自己的感受是一种资产,而不是缺陷。她相信,孩子们可以读到那些不会抹去苦难的书,而是让那些苦难就在欢乐和爱的旁边,就像在现实生活中一样。她让一个争吵、原谅和玩耍的中产阶级家庭占据了舞台的中心,没有道歉或怜悯。

她的书给了我写波特兰的许可,给那些养育我的街道、商店、公园和图书馆命名。当你写瑞恩·哈特系列在美国,我和雷蒙娜回忆起往事,提醒自己童年有各种不同寻常的感觉而且压倒性的。我想写一个关于生活在太平洋西北部的黑人女孩的系列文章。我希望她能有自己的空间,爱自己,被父母、兄弟姐妹和社区所爱。我想让瑞恩在波特兰的社区里闲逛,在雨中戏水,去公共图书馆,和邻居朋友在外面玩。我想让瑞恩说出她的需要,她想要的。坦然接受尝试和失败,大声笑,哭出所有的眼泪。

当我在拜访作家时和年轻读者交谈时,他们经常问我是谁激励我成为作家的。我告诉他们我遇到了一个叫雷蒙娜的女孩,她住在我的城市。我告诉他们贝弗利·克利里(Beverly Cleary)的故事,并与他们分享如何从素未谋面的人那里得到指导,如何从他们是谁以及他们在世界上的表现中受到启发。你可能会有一个不是真实存在的朋友,但他会以一种有意义的方式影响你的生活。

我是多么感激我有一个永远的朋友拉蒙娜。谢谢你,克利里女士,介绍我们认识。

Renée沃森是一个纽约时间美国畅销书作家。她的小说把我拼凑起来获得了纽伯瑞荣誉和科雷塔·斯科特·金奖。她的其他作品包括制造阳光的方法有些地方比其他地方多爱是一场革命家的另一面妈妈留给我什么Betty Before X,与伊利亚萨·沙巴兹合著,以及看着我们崛起,以及两本广受好评的图画书:飓风发生的地方而且哈莱姆区的小黑鸟这部电影获得了全国有色人种协进会(NAACP)形象奖提名。Renée在俄勒冈州的波特兰市长大,她的时间在波特兰和纽约之间。培养爱的方法瑞恩·哈特(Ryan Hart)系列的最新作品将于4月27日出版。

听着:在这一集脚注波特兰每月新闻编辑茱莉亚·西尔弗曼与作家莉迪亚·基斯林谈论贝弗利·克利里是如何描写母亲、为人父母和波特兰的。

申请下
分享
显示评论
Baidu