真正的犯罪

一位受人爱戴的烹饪教练被谋杀了。接下来发生的事比小说还离奇。

剧情似乎直接取材于一部糟糕的爱情小说,但朋友和家人都想知道:丹·布罗菲为什么会死?

通过席亚拉O’rourke2019年5月31日刊登于2019年7月的问题波特兰每月

现在是四月初,俄勒冈大学的学生们烹饪学院周围都是熙熙攘攘的波特兰学校的整洁餐厅,通过为公众准备午餐来练习在课堂上学到的技能。路易斯·阿姆斯特朗轻声低唱着,他们小心翼翼地装上菊苣沙拉和嫩锅烤鳕鱼。一名服务员——另一名学生——推荐巧克力梦幻蛋糕作为甜点,一名穿着格子衬衫的教师在一旁点餐,帮助指导每顿三道菜的烹饪和上菜。“鱼,鱼,”他说。“表五。”

学校是一个舒适的空间。这是平静。它也是在哪里,在哪里2018年6月2日上午,学生们发现他们的老师丹尼尔·布罗菲(Daniel Brophy)浑身是血。

布罗菲的死,还有谁可能杀了他,征服了波特兰以及整个国家,在过去的一年里。但随着检察官和公共记录披露更多有关此案的信息,这是一种安慰情节出现了一些作家无法生存的东西打开房间法律与秩序.的扭曲在鼻子上。证据是cliché。th也是古语有云:“真实比虚构更离奇。”但问题是,对于法学家,律师,以及波特兰的朋友和家人厨师,可能会从中找出一个。

丹·布罗菲的领英资料

D

阿尼尔·布罗菲来到了俄勒冈烹饪学院2018年6月的那个上午开始授课。那是一个凉爽的星期六,而在波特兰市中心西边的鹅谷社区,有一所为有抱负的厨师开设的学校,提供周末课程。布罗菲自2006年以来一直在那里工作。更多的不到十年后,他挥舞着他的菜刀,成为了首席厨师教练——“常驻的知识百科全书”,他的教师传记说。在他黑色制服的左胸前,用白色草书缝着他的名字:布罗菲厨师。

那天早上,他独自一人解除了学校的安全系统,但他的一位同事紧随其后。她大约10分钟后到达,也就是早上7点半,8点为学生开门。就在那时,他们发现布罗菲在大楼的后厨房流血。

警笛声呼啸,警察和医护人员赶到现场。布罗菲厨师是学校里的坚定支持者,他在每个学期的第一天都会背诵同样的、逗趣的演讲,警告学生不要在厨房里吹口哨或咧嘴笑——他说,微笑会玷污食物。在学年的晚些时候,他会带他们去森林里寻找蘑菇,或者在欧西赛德挖蛤蜊。

布罗菲的妻子南希在学生中几乎同样有名。他是厨师,她是“管理人员”,他在课堂上善意地称呼她。那天,侦探们到达学校后不久,她也到了。有人打电话到她家里说了件事在研究所,她说,她开车去了那里在比弗顿的家里

他中了两枪,一次在胸部还有一次在后面。当医护人员赶到时,已经太晚了。两颗子弹都穿透了他的心脏。

警察对现场感到困惑。它没有看起来像是抢劫:布罗菲的还在钱包,手机和钥匙,他的2010年丰田塔科马停在外面。没有挣扎的迹象。没有强行闯入。没有其他受害者。而且,目前还没有嫌疑人。南希想不出有谁会想伤害他。他没有任何敌人。

南希和丹——她叫他丹——已经结婚27年了,几乎是他人生的一半时间。他当时63岁,她也快63岁了68.案发后第二天,她在Facebook上挣扎着面对丈夫“也是最好的朋友”的死亡。

她写道:“对于那些和我很亲近、觉得这件事值得打电话的人,你们是对的,但我现在正努力弄清楚这一切。”“虽然我很感激你们充满爱意的回答,但我还是不知所措。请把电话保留几天,直到我能正常工作。”

她介绍了在OCI举行的烛光守夜活动的细节,第二天晚上,她和学生、老师和朋友们一起纪念丹。

“他热爱教学,热爱蘑菇他爱家人,”南希对父亲说数百人聚集在校园里停车场。她戴着黑色的眼镜挂在她脖子上的一串珠子上.“丹是我认识的为数不多的明确知道自己想要什么并热爱做这些事的人之一。”

琳达·索拉克,她住在隔壁布罗菲夫妇站在人群的后面。在比弗顿,当她看到南希在遛她的狗时,两只名叫PB和J的狮子狗,她拥抱了她。

南希说:“我就是想不明白。”她似乎很震惊。

“这很艰难,”阿伦·辛格回忆道当辛格召集她的孩子来敲门时,这位新寡妇告诉她向邻居表示慰问.为这对夫妇打理院子的塔玛拉·阿尔瓦说,当她检查南希时,她“一团糟”。几个星期过去了,南希开始谈论搬家的事。她告诉第三个邻居,她被丹卧室的那一侧闹鬼了。一想到他她就心烦意乱。她想离开这所房子。

仅仅三个月后,2018年9月5日,她就被押送出去了。波特兰警方已将她拘留。

“你要逮捕我?”南希说。“你我一定以为我杀了我丈夫。”

A September 2018 Multnomah County Sheriff’s Office mug shot of Nancy Brophy

" data-image-selection="{"x1":0,"y1":0,"x2":2000,"y2":2500,"width":2000,"height":2500}">

2018年9月穆尔特诺玛县警长办公室南希·布罗菲的大头照

一个

谁都不会杀人如果他们被推得足够远南希·布罗菲在2011年写道。这篇博文发表在一个女作家论坛上,标题是“如何谋杀你的丈夫”。来自维奇的女人伊塔·福尔斯,德克萨斯大学经济学专业她当时是一位“浪漫悬疑作家”——用她的话说。她写了充满活力、情节曲折的小说女人陷入困境,男人伸出援手。

有时,她笔下的人物似乎在用作者六十多岁的腔调说话。“哦,天哪,”一个33岁的金发美女想,这是她自高中以来第一次尝试调情。“疯了,”她诅咒她的爱人,一个健壮的前海豹突击队队员。仅仅是他那粗鲁的、充满激情的声音,就让她的性欲紧紧地攥在手里..布罗菲在一本书中写道。“但我一生的经历都在尖叫,危险,危险,危险。”

这些书都是自己出版的,有错别字还有被覆盖的页面,但它们也很活泼,很有海滩感,还有扇子Goodreads。写这样的小说使她她在博客中说,经常想想谋杀和警察程序。她把找出可能的动机。也许,她说,他是作弊。或者你爱上了别人。还有就是钱。

“离婚很昂贵,你真的想要分割财产吗?”她写道。“如果你结婚是为了钱,那就不是你有资格拥有这些吗?缺点是警察不笨。他们先看的是你。”

她不认为枪支是杀人武器。“吵闹,混乱,需要一些技巧。如果这个笨蛋要打10枪才会死,要么你瞄得不好,要么他嗑药了。”杀手也一样。(“你认识职业杀手吗?我也不知道,而且有相当多的职业杀手向警方告发了你。”)

最后,她写道,“我发现希望一个人死比真的杀死一个人更容易。我可不想担心血和脑浆溅到我的墙上。说真的,我不擅长记住谎言。”

检察官说她撒谎了。2018年9月13日,大陪审团起诉南希·李·克兰普顿·布罗菲一项持枪谋杀罪名,构成家庭暴力。她没有犯罪记录。四天后,她拒不认罪。

她告诉警方她当时在家她知道发生了什么事烹饪学院那天她丈夫死亡。但监控录像显示,早上7点08分,她驾驶着她的丰田小型货车在杰斐逊街向西行驶,正好在学校前面。

7点21分,丹解除了学校的警报。7点28分,监控录像再次出现抓拍到了南希在杰斐逊街开车的照片。七点半,丹的同事到了OCI,然后8、学生进入厨房时发现了他的尸体。

6月5日,丹被杀三天后,南希打电话给波特兰警察局的警探达伦·波西。检察官向巡回法庭提交的文件显示,她要求得到一封确认她不是丈夫之死的嫌疑人的信件。她说,她是一份价值4万美元的人寿保险单的受益人,她想向保险公司保证,她没有杀死自己的丈夫。

调查人员后来在那里发现了丹名下还有几份保单检方称,南希总共受益超过35万美元。侦探们说,她曾经在保险业工作过,卖过人寿保险单。

莫尔特诺玛县地方检察官南希通过她的律师拒绝对正在进行的案件发表评论。但是法庭记录当局称他们掌握了更多证据反对她。

当侦探们搜查丹的手机寻找线索时,他们发现了一篇被收藏在他与妻子分享的iTunes账户上的文章,题为《掩盖谋杀的10种方法》。

俄勒冈州犯罪实验室的一项分析得出结论,从丹尸体上找到的子弹很可能是一把格洛克9毫米手枪射出的,南希告诉侦探她最近拥有这种武器虽然她说她也没有她丈夫也没有用过那把枪。在犯罪实验室检查后,一名法医科学家确定这可能不是杀死丹的那把枪。

然而,在4月的一次法庭听证会上,一名检察官说,南希在丹死前在网上购买了额外的枪支零件。的俄勒冈州的据报道,当局怀疑南希更换了格洛克手枪的零件,以掩盖她所谓的罪行。检察官还表示,他们有证据证明她“在被拘留期间参与了持续的犯罪行为”。在另一场听证会上俄勒冈州的据报道,一名检察官称,有证据表明,探访南希的一些人可能是其他罪行的同谋,但他没有提供细节。

一名法官禁止南希与丹的父亲、母亲和前一段感情中的儿子联系。法院认为3名家庭成员是受害者。丹的儿子——拒绝了采访请求——已经在民事法庭上起诉南希对他父亲的不当死亡。他还在遗嘱认证法庭上与她争夺他父亲的遗产。

该遗产的价值约为37.5万美元从10月份开始。而丹曾经独自拥有他们在比弗顿的房子,他在2017年将地契转移到了他和南希的名下。

The Brophys’ Beaverton home

" data-image-selection="{"x1":0,"y1":0,"x2":2000,"y2":1333,"width":2000,"height":1333}">

布罗菲夫妇在比弗顿的家

图片:迈克尔·诺瓦克

通常,在俄勒冈州,未亡配偶成为共有财产的唯一所有人道具当有人死了。但是所谓的"杀手"法律旨在防止杀手从他们的罪行中获利。如果南希“被认定为‘杀手’”,丹的儿子将获得100多万美元,她去年12月提交给法庭的文件显示律师。

到了冬末,比弗顿的蓝色房子已经上市了。一条铺满鹅卵石的小路通向这里到前门的房子上半英亩的地足够布罗菲一家住鸡、火鸡和花园。它的要价接近62.5万美元。其中的亮点是伯克希尔哈撒韦公司房源是硬木地板,凸顶天花板以及一个“厨师拥有的厨房”。

琳达·索拉莱克说,布罗菲夫妇是好邻居。丹有一次在感恩节给她带了一个南瓜派,南希有时会带着饼干过来。丹比他妻子安静,但很友好。索拉莱克说,它们似乎很合适。“他们看起来真的很相爱。”

南希在她网站的“关于”页面上讲述了她决定嫁给丹的那一刻:“我在洗澡。这是一个大浴缸。我希望他能加入我,当他加入的时候耽搁了一会儿,我大声喊道:“你来吗?”他的回答让我相信他就是我的真命天子。“是的,但我在做开胃菜。’你能想象你的余生没有这样一个男人吗?”

T

他的故事太有料了,不能放过:华盛顿邮报》,美国国家公共电台,以及每日通话都是关于这个案子的。《新闻周刊》。福克斯新闻。的纽约每日新闻。从亚特兰大到斯波坎的报纸。“猜猜《如何谋杀你丈夫》的作者刚刚被指控犯了什么罪?一则新闻标题这样写道。的今天节目打电话给索拉雷克进行采访。她拒绝了。布罗菲以前的一些学生和朋友达成了一个协议,为了尊重一个在生活中很重视隐私的人,他们保持沉默。

许多出版物抓住了这个机会南希是这本书的作者错误的的丈夫,这部小说讲述了一个女人爱上了一个前海豹突击队队员,帮助她逃离一个虐待她的丈夫,这个丈夫想让她死——这是她的人寿保险单价值几百万美元的名字。(这是布罗菲写的一系列以“错误”为题的书,接下来错误的英雄,错误的警察,和更多的.)

在书中,丈夫自杀了。女主角看到他“蜷缩在地板上的一堆东西上”。一团红色的血从墙上流下来。”

人们很容易把去年在俄勒冈烹饪学院发生的事情投射到南希的作品上。“我母亲过去常说,‘永远不要把你必须在法庭上辩护的东西写下来,’”她在2014年出版的小说作家练习册《策划你的故事弧》(Your Story Arc)中写道。

但在其他地方,她描述了在书中成长,并在书页中找到友谊。“我更认同里面的巨魔王他背上长了蘑菇,因为我的生活方式太久坐不动了,”她写道。“一个完美的下午应该包括一本好书,一杯热巧克力,还有一个仙女教母来打扫我的房子。”

在最后《错误的丈夫》主角向海豹突击队员求婚她的现实生活并没有这么简洁。法庭听证会已经安排好了取消了,因为律师申请封存证据并推迟诉讼。截至发稿时,尚未安排审判日期。但是,即使案件最终由陪审员审理,丹·布罗菲的朋友和家人可能也无法得到一个关键问题的答案:他为什么会死?

B

在南希·布罗菲之前她被指控杀害丈夫,俄勒冈烹饪学院的学生和教师都很害怕。一名教师被枪杀,等死。2019年4月在OCI餐厅吃完午餐——当学生们开始清理盘子时,厨房很安静——学校仍然对正在进行的案件感到不安。这是OCI毕业典礼的前一天。他们都有布罗菲大厨当教练。自2006年建校以来,这将是首次没有他的毕业典礼。

布罗菲厨师可能很强硬.他说,他很复杂梅丽莎·迈尔斯(Melissa Myers)是他以前的学生。他可以直言不讳。“他并不害怕许多教师可能会进行的对话要回避这些问题,比如烹饪学校是否适合你。”

但他的建议中夹杂着讽刺迈尔斯说,这让艰难的对话变得更容易接受,甚至更有趣。他经常在学校里深入讨论走廊里不时传来笑声。他有一个病态的幽默感,她说。

例如,他有一个“小费罐”来收集小费学生切菜时切下的手指。

然而,她说,他接纳了所有人,包括不适应环境的人。作为教员中的长辈,他在厨房和田地里磨练了机构知识,帮助学生饲养传统猪或在当地农场寻找新鲜农产品。他是一位园艺大师和海洋生物学家。

迈尔斯最后一次见布罗菲主厨是在她和她丈夫在偶像餐厅吃午饭市中心的希金斯餐厅。他拿着一盒腌菜走了进来他为餐厅种的黄瓜,看到他的黄瓜时,他打了个招呼以前的学生。她说,他看起来很满足——很满足。他教她烹饪是表达爱的一种方式。

丹的父亲杰克·布罗菲回忆道去年6月的守夜,他儿子如何帮助他在第一浸信会为无家可归的人提供食物市中心的教堂,还有剩下的食物烹饪学院。

“他一生都在给予,”他对大家说。一些人在学校停车场留下了花束夜晚,烛光摇曳,旁边是一个古老的在这张照片里,丹以一定的角度站着,神情严肃地盯着摄像机。但他怀里抱着一只红羽毛的公鸡。

一个圈子聚集在研究所的周围联合创始人布莱恩·威尔克回忆道他的朋友说,他如何让忘带厨师帽的学生戴墨西哥宽边帽或头盔。学生们互相喊着回忆"兄弟情话"比如,“每个蘑菇只能吃一次”和“你”能轻易治好一只生病的鸡铲子”和“如果你停止这么慢的移动,它会走得更快。”

在随后的寂静中,威尔克穿着黑色厨师夹克和黑色围裙,拿起一个被丹称为“龙”的丙烷火炬,将火焰指向天空。人们欢呼雀跃。记者要求采访;他们问起丹。

“每个人都有机会在布罗菲的眼中救赎自己,”前球员扎克·斯蒂尔(Zach Still)说这名学生在守夜时说,被KATU抓获相机。“他从不无情,从不残忍,他是个好人,他不应该遭受这样的事。”

波特兰市区Side Yard Farm的老板斯泰西·吉文斯(Stacey Givens)形容他是“那所学校的基石”。“问任何人,他们都会告诉你,”她在守夜当天发布的KOIN故事中说。“向他的家人,尤其是他的家人问好他深爱的妻子南希。”

申请下
分享
显示评论
Baidu