1991年，一支名为“创客”(Makers)的斯波坎乐队咆哮着登上了独立音乐界的舞台，他们穿着复古的服装，演奏着自负的车库摇滚——这与grunge的格纹抑郁形成了鲜明的对比。在魅力四射的歌手迈克尔·梅克身后，这支乐队以帮派气氛浓厚而闻名。(虽然只有两人是兄弟，但四名成员都姓“制造者”。)在巅峰时期，创客乐队吸引了众多国际粉丝，并在当时西北地区的旗舰厂牌Sub Pop上发行了三张专辑。如今，梅克曾一度把复古t恤设计卖给MTV，在第23大道西北与人共同拥有一家受人尊敬的复古店，名为Pop-Up Shoppe。他仍然与创造者和其他乐队一起表演，但他目前最兴奋的是他和9岁的儿子哈里一起创作的音乐。

---

十几岁的时候，我以前常和我的我的朋友和我弟弟，然后制造噪音。我们都买了二手吉他。我是家里最小的，钱也最少，所以我最后成了歌手。

我们来自一个小的，工人阶级的小镇。非常保守。贫穷。我和我哥哥，我们显然不完全是白人。我妈妈是越南人。我爸爸是德国人。我爸爸在越南服役过两次。他是一个强壮的男人，但有一副天使般的声音，每天晚上都会唱歌让我们入睡。我上高中的时候，和斯科特·麦卡希一起录制唱片，他是rem乐队和Minus 5乐队的成员。爸爸把我和弟弟拉到一边说:“你们已经成功了。 In my mind, you’re a success.” He passed away and didn’t get to see a lot of what we did. We toured Japan, Europe, played huge festivals, got in all these cool magazines, and every time we accomplished something, the person we were doing it for wasn’t there to see it.

大多数创客的在互联网之前就已经存在了。当我们的专辑摇滚巨星走了出来,《滚石》杂志给了我们四星半的评价，几乎完美了。比如，只有重新发行的披头士唱片才能得到这个评级。但是你在网上找不到那篇评论。你得去图书馆把它翻出来，就好像它是19世纪80年代的东西一样。就像听戴维·克罗克特和熊搏斗的故事一样。

我们永远不会避免打架。我们喜欢加入帮派的感觉。主流音乐人试图证明他们不是摇滚明星，穿着查克·泰勒(Chuck Taylors)鞋和工装短裤。我会去旧货店，找到修身的西装和切尔西靴。有一次，我们穿一身黑，脖子上挂着老虎牙，只是为了强调:你不是我们的一员!现在，每个人都穿着工作服走来走去，没有人用手工作。穿了很多工作服，但没做很多工作。这是一个很好的外观，但它只是另一个外观。

古董衫一直是一种激情。我19岁的时候在斯波坎开了一家店，专注于20世纪60年代的时尚和流行艺术。现在，我卖旧摩托车俱乐部，赛车，军需品。什么很酷。我爱蝙蝠侠。我在塞尔伍德也有一个空间，里面有更高端的东西。外地经销商来了，我们就一件夹克谈上三个小时。对于旁观者来说，这就像是在听一群书呆子谈论《星际迷航》．

我一直在经营快闪店七年了。我就像西北23区的领主。我这么说是因为我不想说市长。谁想当市长?

孩子不允许父母要酷。这些年来，我引以为傲的那些酷炫性感的舞蹈，在我儿子身上根本行不通。我的酷衣服毫无意义。有了孩子，你会变得更清醒。你开始把每个人都当成孩子看待。你宽容多了。

我儿子和我的乐队可能是我做过的最棒的事我弹吉他，他打鼓。他不知道我有多坏——他太年轻了。不过他开始明白了。我随时都可能被取代。