"你结婚了，你会伤透我的心的"这些话是我在转身离开房间时硬挤出来的。这句话，居然来自一个在一般情况下，会轻松愉快地跪在一个男人身上的女孩，比我刚才经历的要少得多。我是怎么来到这里的?两个字:筹集资金。我希望我能说，这是我从波特兰商人那里收到的唯一一个“不雅的提议”，那是我为创办你现在正在阅读的杂志筹集资金的痛苦的一年。

我确信我的商业计划是合理的，我的概念是迷人的，我成功的机会很高。第一个问题似乎是，我是一个34岁的女人，需要从一个相对较小的群体那里得到钱，而这些人大多是男性。另一个问题是，他们似乎都有联系，就像《唐顿庄园》(Downton Abbey)第一集里，当泰坦尼克号灾难的消息传来时，格兰瑟姆勋爵(Lord Grantham)在意识到他的表兄妹都在船上后说，“我们肯定会认识其他人。”富裕阶层的变化并不像人们想象的那么大。因此，我放弃了我通常用来避免邪恶行为的策略。只要打几个合适的电话，我就完蛋了。

我上面描述的那个晚上以晚餐开始，以两周内的其他三次一样的方式结束:我泪流满面，对自己没有得到尊重感到震惊。我感到非常孤独。我不想向波特兰的任何人吐露秘密——甚至是我的哥哥，我和他一起创办了这本杂志——因为担心他们会为我而战。所以我打电话给我的一个朋友，他在国家的另一边做城市杂志生意。他给了我合理的建议:“你最好的报复就是成功。一年后，你将成为媒体，他们永远不会确定你什么时候决定讲述你的故事。”

同一年，我参加了俄勒冈创业奖(Oregon Entrepreneurship Awards)，我对带我来的那位男士说，我对舞台上没有女性感到惊讶。他回答说:“女性不是大企业的企业家。”那天晚上，我真的对他说:“我们五年后在这里见。”令人高兴的是，我只花了三分钟。当我获得创业个人成就奖(创业个人成就奖14年历史上只授予过一次女性)时，我收到了来自四面八方的衷心祝贺。另一位被提名者热情地握着我的手说:“X说我输了太糟糕了，我对他说，‘你看到妮可了吗?’他们当然选了她而不是我!”他笑了。

是的，他觉得他很有趣。他以为他是在恭维我。但实际上，他告诉我，我数百个不眠之夜、折磨人的驾驶和艰苦的工作都毫无意义——我获奖是因为我的外表。有人会对男人这么说吗?

我通常不是那种会说教的女孩，但现在是时候承认我们有问题了。我遇到的几乎每一位本土女性CEO或企业家都有类似的经历。虽然我欠波特兰一份巨大的感激之情，感谢他们接纳《波特兰月刊》，让《睿智》走上了成为一家非常成功的媒体公司的道路，但那一年的记忆永远改变了我对这座城市的看法。虽然这个国家的其他人都认为我们是自由主义的圣地，但我们并没有像我们应该的那样完全不同。然而。