“圣诞节前夕，我收到了史蒂夫·乔布斯的电子邮件，他说，‘嘿，卡贝尔，你有兴趣和我们一起工作吗?’”

卡贝尔·萨瑟讲述了他如何几乎被出卖的故事。几乎。2000年，苹果的创始人找到了萨瑟的公司Panic。Panic是一家软件初创公司，专门为mac电脑(当时很少有人使用“应用程序”这个词)开发应用程序(当时还没有人使用“应用程序”这个词)使用mac)。乔布斯提出将Panic的新MP3播放器开发成后来的iTunes。萨瑟和他的合伙人拒绝了他。

他说:“我现在可以有六座宫殿了。”“但我不后悔。”

我相信他。Panic位于第11大道西南的办公室给人一种轻松活泼的感觉，与公司的严肃性形成鲜明对比。以前的停车场现在是一个成人游戏室，明亮多彩的空间被大片的窗户照亮。在屋顶上，Panic创造了一个超现实的城市绿洲:连绵起伏的泡沫和草皮山丘，俯瞰市中心。然后是梯形的“电话柜”，有一个完整的吧台和一幅半开玩笑的油画，画的是萨瑟和他的联合创始人、儿时的朋友史蒂夫·弗兰克。(“你能从中国得到的东西太神奇了。”)如果乔布斯自己更多地陷入混乱，而不是创意控制，他可能会创造出这样的东西。

“你必须平衡设计和功能，”Sasser说。自1998年以来，Panic已经让那些不起眼的工具变得漂亮起来。Panic的旗舰产品是数据显示应用Status Board;Coda，一个代码编辑器;以及文件传输工具Transmit。Panic对这些实用产品的设计是奢侈的，反映了一种艰苦的精神和节奏。它的大规模发行耗费了多年的心血。Panic在波特兰东南部的一套公寓里经营了十多年，然后搬到了市中心的住所，一名新员工可能需要长达六个月的时间。(“才华是一方面，”萨瑟说，“但他们是好人吗?”)

这种低速方式反映了萨瑟对商业的哲学看法。去年9月，在波特兰的XOXO科技节上，萨瑟动情地说，他接受了自己毕生的作品《Panic》有一天会不复存在的现实，他的演讲吸引了观众。萨瑟列举了种种明显的可能性:任何一家新公司最终要么会消亡、淡出市场，要么会被出售。

对于Panic来说，出售股份似乎不太可能:除了拒绝乔布斯，萨瑟还拒绝了Facebook的马克·扎克伯格的提议。萨瑟带我到门口，我们走过一排排整齐的油渍，这些油渍是很久以前停在水泥地上的汽车留下的。在我看来，Panic的命运可能还有第四个选择:活下去．