刚开始的几天时间艺术节在美国，我参加了依靠文字的演出。西尔万·奥斯瓦尔德(Sylvan Oswald)用幻觉、印象主义的语言描述了一次沙漠公路旅行。约瑟夫·凯克勒(Joseph Keckler)用德语、意大利语和英语演唱了关于全息蛙和与鬼魂做爱的歌曲。埃德里安娜·特拉斯科特(Adrienne Truscott)做了一组元单口相声，讲述了住在布鲁克林露营车里处理垃圾的挑战，并对回忆录进行了思考。

这意味着我经历了NOTHINGBEING这是一部由波特兰编舞家山本隆宏(Takahiro Yamamoto)“鼓动”的作品。周日下午，在一间黑墙昏暗的房间里，我有一个小时不用担心处理语言或故事。没有明显的叙事线索可以遵循或失去，没有图像或场景需要我在自己的脑海中构建。

相反，我看着山本和另外两位表演者安娜·马丁·怀特黑德(Anna Martine Whitehead)和大卫·汤姆森(David Thomson)起伏、爬行、翻滚、拍手、挥舞和跳动。有时他们一起移动，就像一开始一样，他们背对着观众站着，非常缓慢地向我们移动。更多的时候，他们是分开的，一心一意地专注于自己的任务:怀特黑德双手倒立，脚趾在墙上敲击，山本决心在脸上平衡一个垫子，汤姆森把一抱塑料布卷起来又打开。

在TBA计划中，山本描述道NOTHINGBEING作为“一个研究如何体现虚无和‘存在’的项目”。这是一种纤细的短语，可能会在考虑片刻后就消失(或让潜在的观众跑开)。但是这项工作有一种好学的精神，合作者的奉献精神——萨米塔·辛哈被认为是另一名研究人员——是不可能被忽视的。每个人都有大量体力消耗的时刻，在一种对耐力的冥想中重复编舞短语。此外，也有一些玩耍的片段，比如一只嘟囔着的白头鱼爬进一个大塑料桶里，在空中摆动着腿。严谨和轻浮在这里各有其用武之地。

虽然在早期有一些推进的打击乐，但大多数声音都来自表演者自己的哼唱、叹息和呻吟。在某个时刻，汤姆森柔和的嗓音几乎像歌曲一样，逐渐上升为哀号，然后随着他起伏不定的动作逐渐减弱为尖锐的呼吸。在舞蹈中听到呼吸并不罕见，甚至它成为乐谱的一部分，但在舞蹈中，非语言的话语NOTHINGBEING比呼吸更脆弱。

在节目中，山本说他对“未经过滤的自我的可能性”很感兴趣，我不可能不把表演者发出的声音与坐在我旁边的小孩发出的声音进行比较，他无意识地哼着歌，喘着气，喃喃自语。除了在运动和做爱的时候，成年人会允许自己发出这样的声音吗?

不过，我确实敲出了一个拼字合法的单词。一个小时快结束时，怀特黑德花了几分钟时间快速重复地旋转。当他们明显精疲力竭时，汤姆森走近了。汤姆森站在怀特海身边，开始说话。“嘿，”他说，怀特黑德倒在他怀里，让他的身体拥抱着他们，温柔的音节悬在空中。有时候一句话就足够了。